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1.Debiti e memoria: una relazione logica e I'intermediazione del diritto

Il titolo della Xlll edizione segna un punto d'arrivo nella costante ricerca dei temi problematici e attuali su cui
I’OCl imposta la manifestazione e al contempo una sintesi rispetto ad una relazione - debiti e memoria - che
da sempre ci € parsa parallela ai contenuti allestiti in molte edizioni precedenti: |a stessa nozione dei debiti,
parliamone gia da ora al plurale, sfocia ogni volta nella faticosa individuazione dei pochi tratti unificanti per i
quali effettivamente si pud ancora parlare di definizioni adatte a replicarsi in piu contesti e con una
apprezzabile condivisibilita (in ogni caso, nell’intento di costruire ponti di comunicazione sui vasti territori
appena confinanti con il mondo-diritto). Dire dei debiti o dire debiti, almeno ogni volta che equivalga a fare
debiti, dunque nella sua accezione prevalente di determinazione su base volontaria e consapevole, esprime
un impegno rivolto nei confronti di altri soggetti, qualche volta in apparenza solennemente anche nei
confronti di sé stessi ma comunque con una controllabilita esterna piu o meno percettibile delle proprie
condotte, in ogni caso impegno rivolto al futuro, cosi come abbiamo messo in evidenza nell'edizione del 2023.
E tuttavia il futuro, per quanto e come inesorabile, inscrive il debito nella sua attualita se di quel debito si
genera una testimonianza e, anche in senso piu tecnico, una prova dell’effettiva sua costituzione e del
permanere delle ragioni perché possa ancora essere preteso. Serve cioé ricordarne I'insorgenza sia per
superare i dubbi a fronte di una possibile contestazione (e cosi costruendo un campo di conoscenze verificabili
da parte di un decisore terzo, nei casi estremi del processo) sia per fissare con efficacia generale i confini di
cio che e dovuto, verso chi e da parte di chi (dunque per impedire che la relazione di debito ne trasformi il
soggetto passivo in una permanente e indeterminata condizione di debitore): anche quando il debito sembra
autoevidente, in realta e stato impresso nell’atto genetico in termini relazionali cosi da produrre esso stesso




una replica della sua origine, del suo momento fondativo, della sua certezza ed esigibilita, dicono i giuristi. In
altre forme, non meno estranee all’evidenza storica e alla sua riproducibilita riepilogativa o documentale, la
stessa vicenda appartiene ai debiti involontari, spesso addossati nella responsabilita di chi non ne aveva il
sicuro proposito e tuttavia sara prima o poi tenuto a pagarli: cosi spesso il diritto organizza, qualche volta
seleziona o comunque semplifica, la regola distributiva del costo economico-sociale di attivita di cui riconosce
I'importanza ma per le quali non ha troppo tempo per ricostruire tutto il complesso rapporto tra conoscenza,
intenzioni, causalita, conseguenze, pregiudizi o danni. Anche perché, assumendo in termini di risorsa pubblica
scarsa (com’e la stessa giustizia) la propria azione, non ci sono pil spazi per riprodurre |'esito delle medesime
esperienze.

Ecco, quindi, che I'atto di debito (locuzione non molto precisa per il diritto, ma che qui sintetizza il fatto-
principio ed altresi il contenuto-limite del debito) porta in sé i veicoli per essere ricordato o s’interfaccia con
elementi che lo possano ricordare (dalla testimonianza allo scritto o ai bytes o ad immagini), per entrare
appunto nel tempo futuro e quindi appartenere attraverso la memoria a possibili epoche diverse, successive
e spesso anche molto differite rispetto a quella in cui € sorto. Se dunque la memoria & un bacino
ideologicamente unitario ma organizzativamente complesso, non foss’altro perché acquisisce elementi con il
tempo, essa rinvia ad un contesto appunto di riordino organizzativo e di selezione logica delle relazioni entro
cui il futuro si iscrive e si decide che possa iscriversi nei vari ambiti, poi sfaccettati all'interno della peculiarita
dei rapporti di debito e delle responsabilita conseguenti: la pluralita dei primi trova allora una riunificazione
nel futuro attraverso il ricordo e la fissazione autoritativa del perimetro delle seconde. Come interviene il
diritto rispetto ai debiti? certamente ricordandoli o, all'opposto, scegliendo di interrompere il ricordo per
certi eventi di ritenuta prevalenza valoriale o nuove giustificazioni che alterano gli equilibri debito-credito o
debitore-creditore ovvero ancora per preminenti ragioni che impongono di attenuare il ricordo (cioé flettere
la cogenza del debito e al contempo I'intensita del credito) o di condizionare il ricordo a determinate iniziative.
In tutto cio il diritto si riconferma come uno straordinario e pressoché unico fattore riorganizzativo dell'oblio,
talmente potente da intervenire sulla memoria talora imponendone la non utilizzazione ovvero — e al
contrario - ordinandone il continuo rinnovo. Si potrebbe anche dire che il diritto agisce sulla memoria
dominandone le estensioni pil che limitandosi ad assecondarne i paradigmi tecnici o biologici.

Nell'epilogo del Festival 2024, in una sessione che segue la peculiarita del format inaugurato I'anno scorso
(debiti e rimpianti, con Paolo Pannella e la sua orchestra di swing), si vede come la narrazione degli istituti
principali del rapporto tempo-debiti evidenzia frequentemente una memoria intermediata dal diritto, quasi
di necessita e quindi continuo agente di riproposizione problematica ovvero piu sicura del debito stesso
oppure di subordinazione anche drastica al diritto, fino a giustificarne la cancellazione. Tutto cio trova sia negli
istituti del diritto civile come nel diritto pubblico (dal diritto penale al dirito amministrativo) le sue
manifestazioni: lo si e fatto accompagnando il discorso giuridico ad una proposta musicale, il giurista Gianluca
Sicchiero insieme ai Peacocks, cosi combinando suoni e parole che a loro modo e insieme spiegano il
riproposto apparentamento tra diritto dei debiti e trattenimento dell’attenzione emotiva con la musica,
energia che e parsa adatta ad illustrare in particolare il diritto dei debiti e la memoria.

Anche il titolo di IF 2024 conduce a raffinamento una ricerca di significati pressoché costante in questi anni,
manifestata nella invocazione linguistica che ha contraddistinto il festival, gia appunto dalla titolistica
concettuale della rassegna, almeno dal 2017: in quell'anno ‘Dentro la societa del debito’, nel 2018 ‘La
geografia dei debiti’, nel 2019 ‘ll tempo dei debiti’ (con i calembour ‘a tempo debito’, ‘debito di tempo’, ‘debiti
a tempo’...), poi le edizioni di ‘debiti e disuguaglianze’ del biennio pandemico del 2020 e 2021 (condotto
coraggiosamente in forma ibrida) e per finire la provocazione del 2022 ‘debiti e giovani’ e la sintesi del 2023
‘debiti e futuro’.

Come noto, dall'origine InsolvenzFest si propone di accostare in chiave dialettica, in un confronto
antidogmatico e aperto, le categorie del debito e del credito, nella convinzione che ad una posizione di
pretesa corrisponda invariabilmente un’altra di soggezione, da un lato e, dall’altro, che il debito sia sempre



declinato verso il futuro. Posto che tuttavia, ricordando Lorenzo de’ Medici, Quant’é bella giovinezza, che si
fugge tuttavia! Chi vuol esser lieto, sia: di doman non v’é certezza”, la seconda accezione ha in sé
un’ambiguita concettuale che proviene dalla sua intrinseca e dunque connotativa indeterminatezza. Alla
sicura instaurazione di un legame, il futuro si accompagna carico di promesse che possono rafforzarlo,
preservarlo, modificarlo, risolverlo, comunque cancellarlo in tutte quelle prestazioni, e quindi condotte, atti,
parole, omissioni che dovrebbero dare sostanza, ad un certo punto della vita e della storia delle relazioni, al
dover dare, consegnare, restituire, appunto pagare. Tuttavia ed infatti per sempre, se proprio si vuol dire in
metafora, parafrasando uno slogan pubblicitario, sono le ‘cose’ non le ‘persone’. Gia si era dato rilievo, per
I'edizione scorsa, a come I'impegno & assunto nel presente ma inesorabilmente & destinato ad immettere
consistenza nel futuro. Cio opera per un ordinario mutuo, con il suo debito di restituzione come per un
impegno affettivo. L'abbiamo visto per i debiti sovrani (e, tra essi, il debito degli Stati criminali e di guerra,
analizzati nel 2015 con Andrea Speranzoni e Paolo Veronesi), lo riproponiamo quest’anno con Paola Di Nicola
Travaglini, ma con ogni consapevolezza critica, in chiave ricostruttiva del femminicidio (gia letto come crisi
del debito di prestazione da Marco Brando e llaria Boiano nel 2023) o dell’'usura (analizzata ancora nel 2023
da Lucia Lotti con Claudio Cordova), per fare degli esempi: in ognuno di essi, la forza elaboratrice del tempo
e il ruolo della memoria hanno spesso messo in crisi la nozione di adempimento. E non sempre il diritto &
in grado fidarsi della sua assenza: lo scioglimento di un rapporto affettivo, a questo riguardo, ne & vicenda
paradigmatica, essendo stata necessaria una lunghissima storia normativa perché anche le leggi
assecondassero l'aspirazione di liberta delle persone. Specularmente, questa storia non € ancora terminata,
perché altre forme di relazione personale rivendicano la medesima significativita affettiva ed economico-
organizzativa, ma ancora non trovano piena rilevanza in un legame giuridico pienamente solidaristico. Ma la
prima delle due vicende, a sua volta e nei termini in cui € riproposta anche quest’anno, esprime un dato di
sofisticatezza, almeno nelle nostre societa: il diritto si ritrae da una relazione personale, restituendo alle
persone - si dice — quella piena liberta di autodeterminazione che avevano scelto non di perdere (perché
ovviamente questo non possono dirsi le varie unioni), ma di coordinare piu intensamente con laltro,
residuando pero regole che riorganizzano vicende patrimoniali e ulteriori relazioni ancora personali, allorché
senza dubbio cadono, o dovrebbero cadere, il presidio di controllo e con esso molti doveri. Proprio in questi
casi, la maturita della coscienza sociale esprime spesso delle drammatiche crepe, perché — come ci siamo
detti I'anno scorso con Brando e Boiano e nel 2024 ha ripetuto Di Nicola Travaglini - il passo indietro del
diritto, il suo attenuato interesse dopo lo scioglimento del rapporto, non riescono — come evidenziano le
uccisioni di genere e il femminicidio in particolare - ad annullare una persistente e stravolta proiezione
debitoria che continua ad ispirare I'eco di un’antica e imprescrivibile pretesa sull’altro, il suo corpo e la sua
vita. Nonostante la cessazione del legame nel quadro giuridico e la stessa improseguibilita di una qualunque
obbligazione che come tale in realta potesse mai essere esistita durante la sua esistenza. Di qui la opportunita
di continuare ad occuparsene e nel frattempo richiedere ancora una volta l'intervento del diritto, che
assicuri la separatezza, tuteli 'autodeterminazione, protegga il credito di liberta, il diritto di non dover
rispondere a debiti in realta insussistenti.

Ma é soprattutto la memoria, la diversa sua accettazione, per come sostenuta o confermata o limitata o
neutralizzata ad interfacciarsi con la nuova realta del futuro, il mutamento delle condizioni, il cambiamento
del debitore, la diversa considerazione storico-sociale attraverso cui sono transitati i debiti, I'oblio (con la
trascuratezza del creditore, il suo perdono o semplicemente la prescrizione) tutti fattori che pongono in crisi
e qualche volta travolgono l'integrita del debito oppure, al contrario, ne ripropongono autorevolmente o
severamente una ‘piu giusta conferma’. La memoria dunque, da fatto naturalistico, diviene fatto giuridico
laddove il diritto la coltiva, perpetuandola ovvero obliandola, mentre nel pil recente contesto della sua
perpetuita tecnologica, dello stivaggio dei dati e della potenziale loro continua propagazione, la dialettica
diviene scontro spesso pil aspro perché all’incancellabilita resa possibile dal mezzo il diritto sostituisce una
forzosa irrilevanza. O, quanto meno, é sfidato dagli interrogativi soprattutto mediatici sulla durata
dell’interesse pubblico a trattenere in memoria fatti rilevanti nel presente ma per i quali & rivendicato con



forza da un singolo, un’impresa, talora una comunita, il diritto allo spegnimento del focus, quale condizione
di rinnovata liberta, quando senza la cancellazione della memoria (almeno di quella collettiva o delle
istituzioni di controllo) non sembrerebbe possibile pill alcuna autodeterminazione. Qui il diritto rivela tutto
il suo apparentamento alla forza: modernamente, non per tacitare con le armi un popolo o un’opinione
pubblica che possano ricordare, cosi assecondando per quel che basti la formazione dell’'oblio con il
silenziamento ad un dato momento della testimonialita, ma occupandosi di mettere a tacere il mezzo stesso,
cioe i congegni di trasmissione dei contenuti della memoria, reprimendo o impedendo la formazione del
ricordo, percio imponendo o accelerando la forza di fattori artificiali di autentica repressione della memoria
tecnica, la piu resiliente. Com’e evidente, il diritto a sapere e il diritto a contenere la conoscenza oggi vanno
entrambi ripensati, posto che solo ora possiamo comprendere come, nelle epoche passate, la storicizzazione
dei fatti si sia nella esperienza sociale spesso avvalsa di processi naturalistici di oblio, cosi rispettando una
sorta di calendario e ciclo biologico fondati sulla prossimita della ignoranza rispetto alla liberta, di cui han
potuto fruire non solo gli autori dei fatti stessi (abbiano o0 meno pagato i debiti contratti) ma soprattutto le
generazioni ad essi successive. Le nuove tecnologie cambiano del tutto la nozione di archivio dei fatti sociali
e il diritto non assiste inerte a tale evoluzione dei mezzi, visto che da sempre li ha organizzati.

A sua volta, oltre il mondo del diritto e il suo contesto linguistico-definitorio, I'opinione pubblica ha preso
confidenza con le nozioni di esdebitazione, imparentata a ‘condoni’ e, in forma piu nobile, a ‘cancellazione
dei debiti’ o la variante evangelica della ‘remissione dei debiti (affrontata in chiave storica con Arrigo
Manfredini nel 2016). Né stupisce — per riepilogare specifici temi di InsolvenzFest — che si parlianche di ‘debito
di suolo’ (in un pit ampio dominio di debito ecologico, trattato ad es. con Roberto Coizet e Pasquale Fimiani
nel 2017) o di’ debito idrico’ (con Alberto Montanari nell’edizione 2022). La connessione con le disuguaglianze
(altro tema di InsolvenzFest, sviluppato nelle due edizioni del 2020 e 2021) viene restituita nella riflessione
pubblica del 2024 nella sessione in cui Massimo Romano ¢ intervistato da Chiara Brusini e I'interrogativo
coinvolge il pagamento delle imposte, come adempimento, spesso mancato o disattivato nella memoria
dallo stesso decisore pubblico, di un dovere di contribuzione ai costi di una comunita organizzata: qui il
fenomeno assume proporzioni e accenti qualitativi ancora diversi, perché se I'adempimento di un debito ha
larghe possibilita di attuarsi nella misura in cui a quel risultato concorrano in modo convergente sentimento
della norma e comando legale, allorché sia la stessa autorita di governo a lanciarne continui segnali di
allentamento possibile in futuro (come promessa di prestazione legislativa versus controprestazione di
evasione/inadempimento) I'attendibilita del soddisfacimento del debito vacilla e lo stesso legame entra in
ricorrenti crisi.

2.1l racconto del presente e il debito di conoscenza: la formazione

dell’'opinione pubblica e il diritto di sapere nella societa democratica

Se il futuro e lo spazio necessario dei debiti, quanto meno di tutti quelli che non si esauriscono in una
relazione adempitiva di consumo immediata, il rischio cui si sottopone — dall’altra parte - chi presta fiducia
(secondo gli insegnamenti piu volte espressi ad InsolvenzFest da Eligio Resta) e cosi acquisisce la condizione
di creditore, e talora quello di subire non solo I'eventualita del mancato adempimento, come ordinaria
incertezza di una condotta altrui, ma — pil radicalmente — la forza, cui proprio il diritto presta ogni assistenza,
di non poter piu esigere quanto dovuto o comunque di dover soggiacere ad una riscrittura del credito perché
viene meno una qualche causa che prima sorreggeva l'accettabilita del debito, con i suoi doveri di
adempimento. La memoria umana, intermediata da fiducia e tracce lato sensu scritturali, oggi permeata da
un_efficiente inveramento tecnologico, in questa variante subisce in effetti un silenziamento: si sa, si sa
perché uno o pilu congegni tecnici permettono agevolmente di ricordare, ma la pretesa svanisce, per
cancellazione o trasformazione riduttiva dell’autorita. Nel senso che un credito propriamente inteso dal
diritto esce dal campo di protezione giuridica e cosi il debito non ha piu causa o ragione per essere preteso.




Il frequente conflitto con la memoria & tuttavia ben presente anche nella vicenda del tutto opposta, allorché
del fatto generatore del debito sia in gualche misura svanito o attenuato il ricordo, con diretta implicazione
ciononostante non riduttiva del conseguente debito di pena per un fatto criminoso o anche per un debito di
prestazione civilistica, ma il diritto sancisca la protrazione della relazione, in qualche caso in termini assoluti:
come ad esempio per certi gravissimi delitti, per i quali non c’e termine di prescrizione quanto al processo e
addirittura sia svanita la memoria umana diretta e con essa, viene da aggiungere, I'attualita di un dolore
altrettanto diretto. In questi casi la prova del fatto instaura una connessione sempre piu stretta a forme di
documentalita materiali. Ma € anche il caso della proprieta, che rimane i a testimoniare nella sua tradizionale
sacralita che nessuno la potrebbe attentare, essendo ‘per sempre’, almeno in tesi, anche se — almeno per
quella privatistica e in genere — un controfatto altrui, organizzato proprio dal diritto (con I'usucapione o
I'espansione di un diritto concorrente), mette in conflitto un nuovo godimento e dunque una diversa sua
memoria con l'analoga memoria dell’'originario titolare. In questo senso allora il diritto, nella sua interazione
con il tempo, € intimamente tutt’altro che neutro e anzi contraddittorio, proprio per la divaricazione rispetto
alla sua piu solenne promessa di assicurare stabilita ai suoi comandi, in quanto finisce per sottrarre certezza
alle situazioni soggettive che pure si propone al loro sorgere di cristallizzare nel tempo. E lo fa sia con la
legge, un nuovo comando normativo, sia quotidianamente attraverso |'operazione pil moderna e civile,
I'interpretazione, unica modalita di attuare I'astrattezza della scelta legislativa. Cosi che anche il ‘debito di
conoscenza’, nelle opinioni pubbliche delle societa democratiche, finisce con l'investire la disposizione e
soprattutto la norma, cioe il significato che la prima assume nella sua riconoscibilita sociale (& stato il tema
della sessione del 2023 con i penalisti Vittorio Manes e Tomaso Epidendio).

Il debito di conoscenza, nell’edizione attuale, approfondisce ancora di pit e da un altro versante il credito
d’informazione che i cittadini vantano: ecco l'interesse, che il festival quest’anno vuol suscitare, sulla
formazione dell’opinione pubblica, che comincia con la somministrazione delle notizie, oggi frammentate in
svariati e molto diversi rivoli dall'informazione tradizionale giornalistica alle mille fonti del web e dei social.
Quanto resta delle notizie? E nei social, come evidenziato nel prologo con tre giovani influencer (un poeta,
una filologa, un filosofo), quale consapevolezza sussiste di un ruolo nella sostanza di formatori delle rispettive
opinioni pubbliche oltre che costruttori e comunicatori di notizie?

3. La costruzione della memoria e la condizione di debitore

A proposito degli atti di consumo, per i qualiin genere si esclude la predicabilita di una dimensione necessaria
anche futura, e dunque la permanenza della condizione di debitore, il diritto osserva che la velocita con cui
il rapporto si definisce non va confusa con I'esaurimento dei suoi effetti. Occorre infatti segnalare che un
conto & la modalita celere e semplificata con cui si instaurano e in genere si adempiono modeste e frequenti
operazioni consumeristiche, al di |a della perversione economico-culturale per come disegnata da molti
sociologi e di cui si & trattato nell’edizione del 2023 con Matteini e Brancaccio, per cui sta emergendo una
diffusa situazione di assorbimento in una univoca dimensione di consumo del lavoro in sé. Il relativo reddito
appare totalmente dedicato al primo contesto, quello di spesa, spesso in termini di pura sopravvivenza e
altrettanto spesso senza neanche adeguati profili di autosufficienza, come nel fenomeno del lavoro povero
(ne parlammo con Laura Valente e Roberto Rizza nell’edizione del 2022 e anche con Domenico De Masi,
intervistato dal giornalista Mauro Del Corno nel 2021). Un altro conto sono pero le operazioni concluse
velocemente, spesso con digitazioni incrociate dei dati personali e merceologici, scambi di pin provvisori o
generazioni di password da token virtuali e che perd producono indebitamenti di lungo periodo per
prestazioni ricorrenti o acquisti significativi: in tali vicende la conoscenza degli elementi contrattuali, dunque
il tradizionale consenso informato, deriva da atti tecnicamente volontari ma distribuiti in sequenze
assolutamente veloci e spesso poco compatibili con la meditazione accurata, indispensabile a divenire
conoscenza o comunque con la condizione personale (nelle relazioni con la medicina, grandemente
influenzate dal dolore e le aspettative di guarigione, ma anche nella espressione di bisogni voluttuari, dal
confine sempre pili incerto con quelli primari). Qui la memoria, se intesa come traccia tecnica delle nostre



azioni, riproduce senza falle le progressive manifestazioni della nostra volonta e la sicurezza del mezzo
informatico si riversa in prova non scalfibile di cid che abbiamo ‘voluto’. Il film “Cento domeniche” di e con
Antonio Albanese, scelto e proposto insieme alla Cineteca di Bologna per I'edizione 2024, offre proprio un
racconto di commedia a questa fenomenologia. In pil ampi contesti consumeristici le tutele del
consumatore, neifatti e in questi decenni, sono state tuttavia I'effetto degli esiti giudiziari, dunque della messa
in conflitto di quelle relazioni. In altri termini, dagli inadempimenti ai processi sono passate innanzitutto
frequenti letture di necessaria e alternativa effettivita della reale condizione del debitore, la sua dubbia
propensione all’atto d’indebitamento, la incerta o inadeguata tipologia cognitiva di appartenenza, con risultati
di sovvertimento dell’esito tecnico della memoria ricontestualizzato nell’ambiente di produzione reale
dell’'atto di debito. In altri casi, la frequenza di questi antagonismi ha influenzato il clima legislativo,
sovranazionale oltre che domestico, favorendo correzioni normative. Si tratta di esempi di rivincita della
conoscenza-ponderazione della persona a dispetto dei limiti di una concezione selettiva e ristretta della
memoria-traccia del mero atto di debito.

La costruzione della memoria non si risolve dunque in un’operazione a valenza tecnologica, almeno laddove
lo stivaggio delle informazioni sia assicurato ma, nei fatti, non s’imparenti in modo soddisfacente con elevati
livelli di consapevolezza per cui si possa dire che, oltre una certa soglia, almeno la gran parte delle condotte
sia davvero riconducibile ad una volonta di assoggettamento del singolo, cittadino o impresa o comunita che
sia, ad una condizione di debitore. L'arco di sviluppo della relazione € stato da tempo immaginato in tal senso
anche nelle relazioni in apparenza piu distanti dagli atti di consumo: cosi per il voto, la scelta elettorale, la
sua tradizionale protezione di segretezza e liberta, per come posta in termini di corrispettivita con il mandato
affidato agli eletti nelle democrazie. Ne parlammo nel 2019 con il professor Roberto Di Maria e la giornalista
e autrice Tv Sabrina Giannini, inquadrando la connessione tra lobbying e fiducia nel mandato dopo la
prestazione del voto. Ma sullo sfondo, va ripetuto, permane una sempre piu diffusa cittadinanza debitoria,
una condizione che appartiene alle persone di una societa fondata sul mercato e che mostra di prescindere
dalla ricerca assoluta di un atto di pura volonta come requisito indefettibile dell’atto di debito.

Due sessioni quest’anno riprendono il tema: con Sergio Rizzo e Carmine Benincasa, giornalista senior il primo
e videoreporter e documentarista il secondo; poi, con Marianna Aprile ad intervistare Gherardo Colombo.
Nel primo dialogo si parte dall’assunto per cui, tradizionalmente, tante notizie ogni giorno costituiscono,
accanto all’informazione, la conoscenza del presente e progressivamente la stessa opinione pubblica. Di
qui la responsabilita di comunicare, spiegare, far vedere, dire e, inevitabilmente, selezionare. Se poi, detto in
sintesi, la liberta d’informazione e I'effettivita del diritto alla informazione sono assicurati dalla pluralita delle
fonti, non sono certo indifferenti i mezzi: sia per la diversa potenza di far pervenire a destinazione il
messaggio, sia per le eventuali regole che proprio il diritto frapponga tra fatto e racconto. Cio, nel
problematico contesto della scarsita di imprese editoriali pure autosufficienti, scarsita di abbonamenti e
lettori, cifre al ribasso di acquirenti di libri. Nella seconda sessione, si prova a capire per quali ragioni, nella
nostra societa, le regole tornino spesso ad evidenziarsi solo quando risultino clamorosamente violate, dunque
in qualche tragedia, per poi inabissarsi e riemergere al successivo accadimento grave, come gli omicidi nel
lavoro, come e ancor piu chiaro infine nel dialogo fra Marco Patucchi e Bruno Giordano. Una societa molto
particolare, la nostra, che scolora e fa intravvedere le regole nel loro annuncio (quando ancora non ci sono),
spesso le confeziona poi con bassa qualita di scrittura, cosi rimettendo ai processi e d’intenzione la loro reale
portata (e percio evitando una scomoda responsabilita politica al legislatore) salvo invocarne sempre di nuove
ma non attrezzando gli apparati pubblici a prevenirne la violazione e cercarne con efficacia le tracce, nonché
educando la societa stessa al loro effettivo rispetto. Tra l'altro, una delle condizioni della loro spesso auspicata
maggiore semplicita, riduzione di numero, prevedibilita.

La costituzione, dunque, di un rapporto fra debitore e creditore va ben al di la dell’assunzione di ruoli confinati
ad esigere, a tempo debito, una prestazione e, rispettivamente, ad erogarla. || mutamento di condizione
assume ben presto, e in molti ambiti, una connotazione di permanenza, di status, specie quando la pluralita



degli indebitamenti, proiettati su restituzioni gradualmente differite, involga per il debitore quote rilevanti del
proprio salario. Come nell’'economia dei servizi assunti a rate, al pari dei beni durevoli ma voluttuari, diversi
dagliimmobili. Nella considerazione comune, il moderno indebitato & spesso la persona che vive nell’affanno
della restituzione continua, sempre in bilico con il sovraindebitamento rispetto ai flussi finanziari e all’eccesso
di bisogni o impegni indotti da scelte di consumo o di garanzia, a loro volta spiccatamente ‘servizi’ anticipati
rispetto alla disponibilita economica. Il debito, divenendo strumento di accesso a servizi e consumi proposti
come modelli culturali e comportamentali, attua una segregazione sostanziale spesso della vita delle persone,
specie fisiche e cosi nuclei familiari: con il debito, infatti, si sceglie di orientare lo stesso lavoro a mutarsi in
speculare fonte di sostentamento ad una tipologia di consumatore adesiva a stereotipi introiettati. E
dungue non sono solo i salari a mutarsi in corrispettivi per lo piu di servizi (ben oltre i beni durevoli
tradizionali) ma ¢ la stessa prospettiva del lavoro a risultare, nei fatti, scambiata con quelle prestazioni. Per
cui si puo dire che e il lavoro nel suo complesso a remunerare, nella sua ampiezza o per quote altissime,
I'insieme delle voci di spesa-consumo del cittadino-consumatore. Detto altrimenti, viene ipotizzato che la
barriera tra lavoro e consumo, intermediata dalla arbitrarieta della spesa, a poco a poco svanisca, per cui il
rapporto, presso ampie fasce di cittadini, & ormai diretto tra lavoro e spesa per consumi e indebitamento.
Lungi da ogni prospettiva moralistica o di mera educazione finanziaria, ma & comune il riconoscimento che
molte storie di sovraindebitati espongono una particolare fragilita nei passaggi dal lavoro alla destinazione
voluttuaria o anche solo consapevole e libera del relativo salario, denunciando —in fatto — la piena consegna
di diffuse masse popolari alla sovvenzione industriale e dunque del fatturato di imprese di servizi che solo in
apparenza vengono autenticamente scelti. Ma che sono vincenti come modelli orientativi di omologazione
del cittadino-consumatore. Meriterebbero un’analisi coraggiosa, per conseguenza, la nozione effettiva di
risparmio, i suoi reali incentivi giuridici, la debole funzione anticonsumeristica oggi assolta, la critica relazione
protettiva dalle incertezze del futuro e i debiti imprevisti o di una peggiorata condizione.

In parallelo, crescono situazioni d’indebitamento solidaristico, a supporto — pil 0 meno consapevole — di
iniziative economiche assunte nella cerchia familiare, in genere senza corrispondente e paritaria
compartecipazione del garante alle scelte imprenditoriali o agli investimenti o anche solo alla riparazione di
altrui indebitamenti (occasionali o patologici, come la ludopatia o la microcriminalita endofamiliare). Il
fenomeno enuncia svariati fattori tipici del mercato finanziario italiano: la diffidente sovvenzione del rischio
d’impresa, cui si preferisce la staticita delle garanzie patrimoniali ovvero il giudizio d’'immaturita della
solvibilita finanziaria dei soggetti che assumono debiti e dunque il ricorso imposto al concorso di terzi, con
redditi da lavoro o pensione. Si tratta di categorie d’indebitati d’appoggio, a meta strada tra volontarieta e
soccorso familiare.

4.La gravita della memoria e il coraggio del ricordo nella costruzione della
conoscenza: il Museo di Ustica a Bologna

Bologna ospita un importante museo che ha stimolato I'elaborazione ideativa della presente edizione, il
Museo per la Memoria di Ustica: il suo contenitore circonda i resti del DC9 abbattuto il 27 giugno 1980
mentre si dirigeva verso I'aeroporto di Palermo. Celebra un fatto per lungo tempo e ancora in parte oscuro e
ricorda 81 vite umane stroncate. E un’opera con cui Christian Boltanski, morto a Parigi il 14 luglio 2021, ha
analizzato il concetto di tempo, il valore di reliquia attribuito alla testimonianza degli oggetti e soprattutto alla
loro esposizione, in un’installazione molto severa e pero emozionante. Possono essere tratti, con molta
discrezionalita, alcuni fattori: i frammenti conservati sono circa duemila e non sono il tutto, a dimostrazione
della possibilita per la memoria di raccontarci una buona parte della verita anche se il passato non ci arriva
nella sua interezza. Una sentenza del tribunale civile di Palermo del settembre del 2011 ha identificato come
causa della sciagura l'impatto del velivolo con un missile, condannando lo Stato italiano al risarcimento in
favore dei familiari delle vittime per non aver eseguito controlli radar adeguati. La Corte di cassazione, la lll
Sezione civile, in data 28 gennaio 2013 ha respinto il ricorso cosi confermando le decisioni dei giudici di
merito. «l/ fatto stesso che si sia verificato un disastro aereo deve fare ritenere provata la sussistenza d'un



valido nesso causale tra la sciagura e la condotta colposamente omissiva tenuta dalle amministrazioni
pubbliche preposte a garantire la sicurezza dei voli, che quella sciagura avrebbero dovuto prevenire. Ne
consegue che e onere dell'amministrazione, in tal caso, provare l'insussistenza del nesso di causalita, e che, in
difetto di tale prova, la responsabilita di essa puod essere affermata anche quando siano rimaste ignote le
cause concrete del disastro». Gia per il giudice di merito «Tutti gli elementi considerati consentono di ritenere
provato che l'incidente occorso al Dc9 si sia verificato a causa di un intercettamento realizzato da parte di due
caccia, che nella parte finale della rotta del Dc9 viaggiavano parallelamente ad esso, di un velivolo militare
precedentemente nascostosi nella scia del Dc9 al fine di non essere rilevato dai radar, quale diretta
conseguenza dell'esplosione di un missile lanciato dagli aerei inseguitori contro I'aereo nascosto oppure di
una quasi collisione verificatasi tra I'aereo nascosto ed il Dc9». Infine Ustica: sotto quel cielo, nella localita
divenuta il punto di riferimento geografico, per come & stata possibile la identificazione dell’avvenimento
della strage, quella piccola terra era stata nella storia un tristissimo luogo di confino per dissidenti politici,
prima nel regime borbonico poi in quello della monarchia italiana, infine — sotto il regime fascista — con
prigionieri famosi come Giuseppe Romita, Amadeo Bordiga, Nello Rosselli, Carlo Rosselli, Antonio Gramsci e
Ferruccio Parri, poi numerosi prigionieri politici senussiti catturati nell'ultima fase della guerra coloniale
(appartenenti ad una confraternita musulmana libica sostanzialmente indipendentista e per questa ragione
contraria all'occupazione italiana) e poi ancora durante il secondo conflitto mondiale, dei prigionieri di guerra
jugoslavi, molti i ammassati sull'isola, morti di malnutrizione e tubercolosi, tra di essi anche Rom. Il Museo
della memoria di Bologna, non meno di altre istituzioni che nel mondo ricordano tragedie di popoli, sembra
realizzare appieno quell’approdo di coscienza problematico, difficile, a tratti anche doloroso che il debito di
conoscenza, quando riproposto o pagato, genera nel futuro; ma ci permette anche di accostarci con maggior
confidenza alle regole del diritto quando presidiano la ricostruzione del passato e le responsabilita, nella
consapevolezza, al di la di ogni prospettiva punitiva, che ricordare & tuttora un’elevata forma del sapere.



